■

もう失わないために，ひとつひとつ積み上げていこうとおもった．失わないためにできることは，そんなに多くないのだけど，そんなに多くないからこそ，ちゃんとがんばれる気がした．

大きく手を振った．背伸びもした．つま先が痛くなるまで，ずっと背伸びして，出来るだけ遠くまで届くように手を振った．

ほこりをかぶりそうになっていたピアノにさわった．ポンっと，あいまいな音がした．ポンポン．指が勝手に動いて，不恰好なフレーズが再生された．まだぼくのからだは鍵盤を忘れていない．