■

比喩．翼があった頃の記憶．偽りの記憶だ．比喩としても比喩でなくても，僕の背中にはついぞ翼など生えなかった．胴から四肢が生えているのかすらも怪しい．さながら，肥大した頭蓋骨に肺と心臓を捻じ込んだような，歪な生き物に，翼はきっと似合わない．

人間と話している間だけ人間でいられる．人間と話していないとき，僕は空気の抜けたサッカーボールになっている．

夢と希望．達成．素敵だ．自分の能力を活かすこと．素晴らしい．能力があれば活かせばいい．道理にかなっている．問題はとりたてて能力が無い場合だ．能力とはなんだ．

破滅という漢字の見た目が非常に良いせいで，どうしてもこの言葉を使いたくなってしまう．スピード感，勢い，薄くヒビ割れたイメージと，飛び散る破片の映像．