■

脳がのんびりとしている．のんびりとしすぎて，ふだんあれこれと浮かんでくる雑多なイメージも，つんとした音楽も，鳴りを潜めて，ただ，平面的な感覚だけが，眼球の奥をうろうろと漂っている．

わけもなくたくさん歩いた．身体が疲れた実感はないけれど，頭がはたらかない．

蜘蛛の巣，電柱，圧倒的な緑，鳥の糞と，蔦に絡めとられた，彫刻たち．石造りの，滑らかな表面をもつ，打ち捨てられた藝術作品．

後ろめたい感覚の刃．心臓の中でせわしなく睡眠と覚醒を繰り返す小人．額を寄せて，つぶさに互いのまつ毛の本数を数えあう恋人たち．

僕とは無関係なものであふれかえる美しい世界．嵐の日の翌日，空き缶の中で溺れた小さな蝶．その墓標をつくることでしか，僕はこんなに美しい世界との関わり方がわからない．わかりたい．

どこまでもひとりだということ．あきらめがつかない．悲しい．