■

差について考えていた．僕はとても遅れていた．まだ子供のまま，色々なことから逃げたまま，終わらせられないまま，時間にまかせてすべてが取り返しのつかない状態になるのを，これまでただ待っていた．それではいけないな，と思った．

自分を綺麗にしなくてはいけない．せわしなく動き回る思考や，特有の落ち着きのなさと，背中合わせの過集中に振り回されながら，僕はゆっくり，本当にゆっくりと歩いてきた．急に急ぐとまた躓くから，少しだけ歩幅を広げて歩く．いつになく長い梅雨空の下を，傘もささずに濡れて歩く．濡れるのは悲しみの比喩ではない．単なる事実だ．

人間を外側から見れば，すべて事実の塊でしかない．自分を外側から見ることはとても難しくて，だから，純粋な事実の塊として生きていくのもとても難しい．

幸せについて漠然と考えて，漠然とした結論を出した．幸せというのは，ため息の少ない状態のことだと思った．