■

誕生日だ．数年前までは誕生日のたびに暗い暗い文章を書いて，自分で読み返してげんなりしたりもしていたのだが，あまりにも不毛なのできっぱりやめた．今思えば何のためにあんなことをしていたのか見当がつかない．どうかしていたのだろうな．もっとも，僕は常に何らかの意味でどうかしているのだけど，異常者としての長いキャリアを振り返るまでもなく，どうかしている人間についてはどうしようもないという点，ここには深い自覚を得ている僕は，そのどうにもならなさと時々向き合ったり，大抵の場合目を逸らしたりしながら，向こうもう一年も生きていこうと思っている．

ああ，本当に，これくらいの文章でよかったんだ．何であんなに，よりによって誕生日に，禍々しくも重々しいものを書いていたかなあ．